

EL VIAJE COMO ENCUENTRO

ANTOLOGÍA COMENTADA PARA
UNA LECTURA EN VOZ ALTA



Biblioteca de Autores Zamoranos
“Jesús Hilario Tundidor”

Edición educativa no venal A CARGO DE la Biblioteca de Autores Zamoranos “Jesús Hilario Tundidor” (BAZ-JHT)

© De la presente edición la BAZ-JHT
© De los poemas y textos sus AUTORES o HEREDEROS.



ÍNDICE

Introducción

1. “Grité en el cuerpo de las fieras...”, de Margarita Ferreras
2. “Viajero”, de Ignacio Sardá
3. “Hacía el fin”, de Fili Chillón
4. “Corona de noche altiva”, de Waldo Santos
5. “25”, de Agustín García Calvo
6. “Alto jornal”, de Claudio Rodríguez
7. “Capitán de un cierto navío”, de Jesús Hilario Tundidor
8. “Testamento”, de Justo Alejo
9. “Amor”, de Concha Pelayo
10. “Anaga”, de Octavio Uña Juárez
11. “EL viaje”, de Ezequías Blanco
12. “La cadena”, de Máximo Hernández
13. “La vida como un viaje”, de Charo Antón
14. “19. No me voy como huido...”, de Ángel Fernández Benétiez
15. “¡ATIENDE...!, de Luis Ramos
16. “Por mucho que caiga...”, de Tomás Sánchez Santiago
17. “Existe un sendero...”, de Jesús Losada
18. “Regreso”, de Juan Manuel Rodríguez Tobal
19. “Peregrina”, de Pilar Antón
20. “De búsqueda o viaje”, de Tina Escaja
21. “He tropezado torpe...”, de Juan Luis Calbarro

22. “Viaje”, de Benito Pascual
 23. “Paisaje”, de Natalia Carbajosa
 24. “el envoltorio de las ciudades”, de José Ángel Barrueco
 25. “[Viaje]”, de Gustavo Tobal
 26. “Café Americain. Nocturno”, de Rafael García Lozano
 27. “VOY A PIE POR LA CIUDAD...”, de Maeve Ratón
- Epílogo

INTRODUCCIÓN

Era Brad Pitt, un actor por todos conocidos, quien después del rodaje de *Siete años en el Tíbet*, decía: "Creo que el racismo se cura viajando, porque el racista es incapaz de comprender el punto de vista de los demás y el viaje contribuye al conocimiento de los seres humanos". Sin duda, como no dice el protagonista de *La Odisea*, el viaje, además de una invitación a conocer lo que nos es ajeno, lo que se halla más allá de los lindes de nuestra experiencia; puede entenderse como encuentro, como necesidad de conocer al otro, y así, el recorrer otros lugares y vivir otras culturas puede llegar a convertirse en un antídoto contra la intolerancia y el sectarismo y un modo de redescubrimiento de nosotros mismos. Del mismo modo, existen también viajes interiores muy habituales en la poesía, viajes no físicos, sino simbólicos, hacia lo que somos, que también suponen una transformación, un encuentro y un descubrimiento, porque implican un recorrido que explora cada mundo interno —emociones, creencias y sombras— para conectarnos con el verdadero ser.

Desde esta premisa, la antología, que recoge los poemas de nuestros autores de entre los que los participantes han de elegir un texto para llevar a cabo su lectura en público, se hace eco de esa temática viajera, en sentido amplio, y así la selección de textos realizada, no solo busca ofrecer un conjunto de poemas hermosos de poetas zamoranos que sirvan para llevar a cabo un ejercicio de lectura; sino que el conjunto pretende acercarnos a diferentes modos de entender la idea de viaje como

periplo vital, esencial y formativo. Se trata de acceder a propuestas poéticas en los que el desplazamiento, el camino entendido como experiencia vital, se nos muestra como una forma de hacernos más humanos, más solidarios, un medio a través de cual podemos aprender a despojarnos de nuestros corsés conceptuales y afectivos, de las trabas y prejuicios que bloquean nuestra capacidad empática y de autoconocimiento para descubrir hasta qué punto podemos ser capaces de colocarnos en el lugar del otro y compartirlo solidariamente o logramos, al menos intencionalmente, descubrir la autenticidad y la esencia de lo que realmente somos. Al fin y al cabo, la vida es un viaje en el que vamos construyéndonos.

A lo largo de los poemas seleccionados, viajar, indagar, se convierte en un descubrimiento fructífero y regenerador que nos abre el corazón y la mente, una experiencia interior que nos enseña a ver más allá de nuestra realidad superficial y a enfrentarnos, de una nueva manera, a nuestras creencias y certidumbres, a nuestros miedos y a nuestras ilusiones, y todo ello para, en el marco de ese proceso vital que es todo viaje, poder edificar los cimientos de una identidad más abierta y rica en matices; y así poder, a partir del valor de la tolerancia y el interés por el otro, el autoconocimiento que nos enseña el contacto abierto con lo ajeno o con nuestro propio interior, ser capaces de hacer frente a sentimientos como el extrañamiento, la xenofobia, el racismo, el miedo al diferente que, a veces, fluyen por las venas de nuestras sociedades, contaminando la

convivencia y nuestra percepción del mundo. Lecturas que configuran un viaje poético y quieren alzarse como un modo de reivindicar, más allá de polémicas estériles o yermas confrontaciones, la riqueza de lo diverso, el valor de la duda, o la necesidad de la búsqueda interior; y así, enfrentarnos a ciertos sentimientos, prejuicios o preconcepciones que parasitan y distorsionan, no solo nuestro modo de ver el mundo, sino también el modo de vernos a nosotros mismos.



Poema 11

*Por el espiral de un sueño
me deslicé en el aire.*

*Sentí mi cuerpo aletear y desplazarse.
Infundida en aquella
sutilidad vibrante
sacé mi sed de dilatarme.*

*Besé la nieve de las cumbres,
la boca pasional de los volcanes.*

*Caí precipitada en un abismo,
ondulé por colinas y valles
y sentí la caricia en el mar
de millones de bocas vibrantes.*

*Arrastré gritos de agonía,
el polen de las flores
y el deleite del beso.*

*Grité en el cuerpo de las fieras,
bailé desesperada en los desiertos,
me clavó sus agujas la lluvia
y sentí vehementes corazones de pájaros.*

*Devané mi alegría a la Tierra,
la estreché entre mis brazos elásticos.*

*Me llamaban con su voz sin sonido
en ciudades dormidas, casas deshabitadas,
nidos vacíos, cauces secos,
árboles mutilados, pozos sin agua.*

MARGARITA FERRERAS,
PEZ EN LA TIERRA, 1932

El poema toma como referencia metáfora las etapas y desafíos propios de un viaje, situaciones y vivencias a las que enfrenta el sujeto lírico y mediante los que se simboliza una intensa travesía emocional. Desde momentos en los el corazón tiembla de emoción y esperanza, hasta otros de dolor, discordia y desilusión; el poema no adentra en un viaje evanescente compuesto por lugares y espacios que dibujan deseos, intuiciones, aspiraciones íntimas y dan lugar a un recorrido, más o menos, indefinido, en el que se rompen las limitaciones de lo real o de lo racional para mostrar, como destellos intensos, las emociones profundas, las sensaciones penetrantes, los anhelos o las agonías que el sujeto poético parece haber experimentado en su periplo vital.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicos como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



VIAJERO

*Viajero,
tú también eres romero.*

*Antes de bajar al llano
entra primero en la ermita,
moja en el agua bendita
esos callos de la mano.*

*Recuerda, llora, medita
adónde vas y quién eres,
y luego, llena si quieres
la calabaza de vino
para el resto del camino.*

IGNACIO SARDÁ MARTÍN,
RAMILLETE DE POESÍAS Y EPIGRAMAS, 1996

El viaje como peregrinación espiritual. Sardá, como poeta de honda raíz católica, equipara al viajero con el romero que peregrina a Roma llevado por su devoción y le insta a que, antes de iniciar el camino, antes de atender a las necesidades humanas del recorrido, atienda a las espirituales, religiosas, que son para el poeta las esenciales a la hora de emprender camino.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicas como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*

HACIA EL FIN

*Por el Puente de Hierro nos cruzarán un día
y ya nunca jamás por él regresaremos.
Con paladas de tierra y sombra de cipreses
expectante ya está la meta del destino.*

*Esplendor de silencio con luz de eternidad,
vigilia de clamores al este del edén,
sueño sin despertares, eterna singladura
con maletas vacías, ¡Estación Terminal!*

*Trinchera horizontal con carga de granito,
de mármol, o de piedra, o de tierra arcillosa.
El viento, solo el viento, con nubes borascosas
llenará de caricias nuestro sueño infinito.*

FILI CHILLÓN,

CORREO DE ZAMORA, 2012

Fili Chillón había seleccionado este poema para incluirlo en el que sería su noveno libro. El proyecto se vio truncado por la muerte de la poeta el 30 de diciembre de 2012 y “Hacia el fin” se publicó junto a su esquela en La Opinión-El Correo de Zamora el 31 de diciembre de 2012. El poema es un texto de despedida, un ejemplo de viaje final, que la poeta representa a través de ese acto de ser llevada a través del zamorano “Puente de Hierro” que conduce (de manera real y figurada) a la que será su última morada. Viaje hacia esa estación última en dónde todo acaba (o empieza), y en la que el viento, solo el viento, sabrá acompañar con la dulzura de su liviandad la soledad de nuestro sueño infinito.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicos como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



*Corona de noche altiva
sobre el rosado rosa de curvas divergentes.
Divinamente... Caen, anuncian
certeras ambrosías de volcanes áulicos.
Maduros de verano,
dos negros lucen,
Incendian mi luz crepuscular, serena, inalcanzable.
El misterio, diamante al natural,
no sé si huyendo de la región hermosa,
de sueños de imposibles.
Alumbra, esfinge íntegra,
mata el torvo Imposible, la Utopía,
y haz que nazca la rosa,
abierta a las delicias. (Uno que sueña sueños,
todavía, en la larga cambiada, roja y negra).
Está el incendio: un día acaso se consume
y nazca el Carmen -Carmen seguro que te llaman- ...
Y la vida podría estar en tus dos manos,
ser fulgurante, hermosa,
radiosa Esfinge de los ojos negros.*

WALDO SANTOS,
ALACIAR DE LA LUZ ESTREMECIDA
(CON VARIANTES)

El viaje también puede ser huida, una huida que busca y anhela, no que escapa. El viaje también puede ser un deseo de encuentro de algo que se espera, porque no se renuncia a los sueños esenciales ni a que nazca la “rosa” ambicionada.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicas como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



*Cuando no ponen
furgón de cola,
Y que tú en la plataforma
del último vagón
a lo que huye te asomas,
un nuevo servicio
del ferrocarril
¡tan de gracia se te otorga!*

*Pongan atención,
que voy a decir de otra
manera la teoría
de la relatividad,
aquella del sabio
de las canas locas,
que tantos trenes
se le entrecruzan
dentro de la chola.*

*A saber: que si la vista
la centras, o casi toda,
en alejarse
de los raíles que por bajo
paralelamente se arrojan
y en los postes y cunetas
que de cerca la vía bordan,
entonces, por contra,
ves con el resto de los ojos
que las nubes allá redondas
y las casas lejanas
y las puentes remotos
te siguen, te siguen*

*y se te acercan animosas:
más cuando más lejanas quedan,
más parecen que retornan.*

*La huida real de lo inmediato,
señores y señoras,
parece ser la condición
de la ganancia aparente
de la pérdida de las cosas.*

Salamanca-Ávila

AGUSTÍN GARCÍA CALVO,
DEL TREN (83 NOTAS O CANCIONES), 1976

“Cuando no ponen / furgón de cola, ...” son los dos primeros versos con que empieza este poema, un poema curioso que, a parte del disfrute de la composición lírica y el ritmo, nos hace reflexionar sobre la cuestión física de ver desde el tren cómo se van alejando el paisaje y las cosas, y la sensación que ello nos produce.

Viajar es, además de mental, una experiencia física, llena de descubrimientos y sensaciones que se sumarán a nuestro caudal de experiencias sensoriales y ampliarán nuestra vivencia del mundo.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicas como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*

TESTAMENTO

*Escrito está en el tiempo.
"Cuando me muera
llevadme al campo:
meted mi cuerpo
bajo del árbol
o de la espiga.
Llenaos de fiesta;
Dadme un abrazo.
Jamás campanas
(copio a Machado).
Nunca paredes.
Dejadme abierto,
Bajo los cielos,
Bajo el tejado
De los trigales;
Junto a los troncos
De los regatos.
No digáis nada cuando me muera.
¡Llevadme al campo!"*

JUSTO ALEJO,
ARENALES, 1960

El viaje como regreso, el deseo de retorno a lo amado es el motivo principal de este poema. Como Ulises anhelaba volver a su Ítaca añorada, Alejo expresa en el poema su íntimo deseo de reintegro total en la naturaleza, pide que su viaje definitivo sea a ese campo añorado en el que siente que está su verdadero ser, su raíz primordial, su esencia, su auténtico hogar definitivo.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicas como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



ALTO JORNAL

*Dichoso el que un buen día sale humilde
y se va por la calle, como tantos
días más de su vida, y no lo espera
y, de pronto, ¿qué es esto?, mira a lo alto
y ve, pone el oído al mundo y oye,
anda, y siente subirle entre los pasos
el amor de la tierra, y sigue, y abre
su taller verdadero, y en sus manos
brilla limpio su oficio, y nos lo entrega
de corazón porque ama, y va al trabajo
temblando como un niño que comulga
mas sin caber en el pellejo, y cuando
se ha dado cuenta al fin de lo sencillo
que ha sido todo, ya el jornal ganado,
vuelve a su casa alegre y siente que alguien
empuña su aldabón, y no es en vano.*

CLAUDIO RODRÍGUEZ,
CONJUROS, 1958-

El poema puede verse como una representación moderna y vitalista del tópico literario del homo viator (el hombre viajero). Vemos que a diferencia de la peregrinatio vitae medieval que busca un más allá lejano, aquí el viaje es la realización personal a través de la sencillez y la autenticidad de lo próximo, de lo cotidiano. El homo viator en este poema es un ser que al asumir la responsabilidad de su propio "viaje" (su trabajo y su vida), se siente pleno y realizado ("vuelve a su casa alegre").

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicas como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



CAPITÁN DE UN CIERTO NAVÍO

Deja el tiempo viento pasar.

Deja la mano acariciar la ola.

Pon el ojo, tu garfio, a la deriva.

Olvida la bitácora. Tu nave

rastro es: tu vida nube, singladura callada.

Deja (tiempo viento) reposar

tu cabeza. Tu mano toca el mar,

la noche triste, sobre la luz del oleaje.

¿Puedes oír, creer en las sirenas?

Todo bálago es, rocío, espuma

y la monotonía

de las aguas sin nombre.

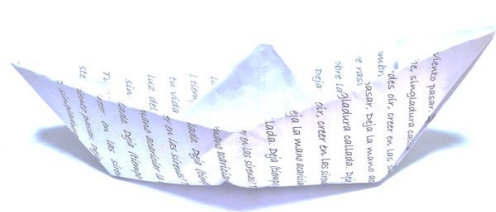
JESÚS HILARIO TUNDIDOR,

TEJEDORA DE AZAR, 1995-

El poema, reflejo de la profunda visión existencial de parte de la poesía de Hilario Tundidor, supone una interesante indagación, a través de la metáfora del viaje, en el tópico del tempus fugit. Una idea primordial que se extiende a la postura vital que cabe adoptar ante esa inevitable caducidad de un tiempo en fuga que puede transformarlo todo en hastío, al proyectar la duda, incluso, sobre el valor real del deseo o el gozo.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicas como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



AMOR

*Ayer se fue mi hija a Madrid
Se fueron también dos de mis hermanas
Una a Cáceres, otra a Alemania
Se fueron y yo me quedé como si no hubiera pasado nada.*

*A mi mente acudieron aquellas despedidas
Cuando yo era estudiante
Y me iba a Madrid dejando a mi madre en la puerta de casa
Con el corazón compungido, llorando
Porque sabía que no iba a volver a verme
hasta las próximas vacaciones.*

*No me atrevo a decir que yo quería más a mi madre
Y que mi madre me quería más a mí de lo que quiero yo a mi hija
El amor entre ambas es incuestionable.*

*Siento que algo ha cambiado,
Que no se viven las relaciones materno filiales
Con aquella vehemencia y entrega.*

*Ahora no hay tiempo para demostrarnos cuánto nos duele la separación
Cuánto vamos a extrañarnos mientras nos alejamos.*

*Ahora parece que padres e hijos andamos a lo nuestro
Dios mío, antes, las madres, ni lo suyo tenían
Dedicadas como estaban a lo de los otros.*

*Ellas estaban siempre allí, llenas de un amor inmenso
Para darlo a los hijos
Para que ellos, al marchar
Supieran que allí se quedaba ella*

*Contrita y triste
Esperando la vuelta
Para abrazar
Para mirar el rostro del hijo
Si había adelgazado, si tenía mala cara
Mirar al hijo, o a la hija, con arrobo, orgullosa
Escrutando los cambios, imperceptibles para los demás
No para ella.*

*Allí estaba ella, siempre
En la puerta
Nexo imprescindible
Para aquellos viajes de ida y vuelta.*

CONCHA PELAYO, 2026

Este poema hace referencia al viaje intergeneracional entre padres (más bien madres) e hijos. Ha bastado una sola generación para que los lazos afectivos entre ellos se relajen y aflojen; que no significa que hayan dejado de amarse, sino que lo hacen sin la dependencia que tuvieron antes. Los cambios sociales, en el último siglo, han sido tan espectaculares que han transformado, incluso, los sentimientos. Por otro lado, el poema nos muestra una perspectiva nueva de viaje, ya que, a través de él, aunque su existencia conlleve el dolor de la separación, podemos llegar también a descubrir más profundamente a quienes amamos.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicos como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



ANAGA

*TAL VEZ te besaré en remota isla,
Nuestro último viaje.*

*Y sean pájaros
como ascuas de Piul a tus cinturas
y viento lucifer y ágiles sales.
Hacia el mundo del dios del lapislázuli
O ángel verbo de blanco y tajinaste.*

*Que al sur del sur, amor, vidaidulzura,
que al sur del sur el finsinfin o gloria
de turquesas y jades.*

OCTAVIO UÑA JUÁREZ,

CRÓNICAS DEL OCÉANO, 2003

El hombre habita en "el presente del futuro" y ejecuta su "vita activa" también en el viaje. El ser humano que "pro-tende a lo posible", el "homo viator", peregrino, itine-rante, destinalmente lanzado a la posibilidad, transido por la espera y la esperanza, ser necesariamente entre-gado a la utopía. El tránsito, el progreso, el viaje son cons-titutivos del ser humano. El poeta se asoma en su bús-queda a esta condición destinal del ser humano y utopiza, formula utopemas. En sus intuiciones y ensoña-ciones formula reinos supremos de belleza y misteriales de amor, al uso y modo de Petrarca. Y nada más difícil que concretar paraísos (Virgilio, Dante, Aleixandre...), ar-cadias del deseo. Un ser transido por "el espíritu de la utopía", como señalara el gran pensador E. Bloch. El poema "Anaga" refiere un incomparable lugar de la cana-ria isla de Tenerife, quiere ser un utopema poético del úl-timo viaje. Se abraza el poeta a él en todo su esplendor como lugar de la hermosura suprema y del amor sin fin, como meta y final insondable de la vida humana, como suprema consumación. Ya Agustín de Hipona dibujó la hora final de manera excelsa: "En el final de los días sere-mos nosotros iguales a nosotros mismos".

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicas como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



EL VIAJE

*Te llevan por espacios transparentes
donde no hay nada a que aferrarse.*

*Ves los colores, pero no podrás
arrullarlos mientras estás despierto
ni asirlos mientras duermes.*

¿A qué viene este exceso de pasillos de esquinas...?

*Sientes que un perro te muerde un rincón
del espíritu que un águila rompe
tu hígado con sus garras
sin que aparezca nadie a rescatarte.
A ti que nunca ofendiste a los dioses
ni te llamaste Prometeo.*

*Se oye el eco de la muerte
en el miedo que bebe de tus ansias
o en el corazón de las yeguas
que palpitan escondidas dentro de tu sangre
y que se la beben con sus labios reventados.*

*El temblor es el dueño de toda vanidad
del palacio que ayer fuera tu cuerpo
y de la que hoy yace entre sus ruinas.*

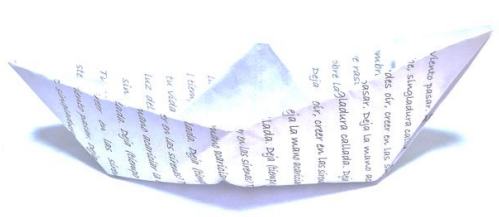
EZEQUÍAS BLANCO,
TIERRA DE LUZ BLANDA, 2020

El libro “Tierra de luz blanda” se compone de una serie de poemas que indagan en la experiencia del paso por un hospital para una operación quirúrgica de importante envergadura y de la estancia en ese allí, hasta recibir el alta; así como de la esperanza de regresar al mundo y a la vida fuera del recinto. Son poemas encarnizados y anclados a la fuerza del cuerpo como sustancia gozosa cosida con las palabras que pasean por el dolor, el amor y la muerte para concluir que “la vida sigue siendo imparable y magnífica”, como reza uno de los versos del poemario, y la alegría y el dolor, nuestras verdades esenciales y permanentes.

El poema “El viaje” recoge las sensaciones, los pensamientos y las emociones de quien “viaja” en una camilla por los pasillos de un hospital desde la habitación hasta el quirófano.

Preguntas para una lectura dialógica

- A. Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?
- B. Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?
- C. Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.
- D. Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicas como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?
- E. Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.



LA CADENA

A M^a Ángeles Pérez López

Escucho ahora la noche.

Está el silencio

solo,

abandonado incluso por su reloj de arena.

Pregunto si estoy

solo.

Hablo,

escucho,

pero no se oye nada.

Silencio.

Solo.

*A mi cintura, atada, descubro una cadena
que pierde su constancia en un rincón sin luz.*

*Doy un tirón y siento que más allá del día
un tirón me responde. Tiro más fuerte aún
y oigo cómo unos pasos descalzos, como yo,
la cadena me acerca. Doy otro tirón más
y un hombre, sucio y loco, se muestra ante mis ojos
con el extremo opuesto de mi amada cadena
atado a su cintura y a la mirada eterna
de la furia o del miedo. Es semejante a mí.*

Habla,

escucha.

Parece que no oye.

Silencio.

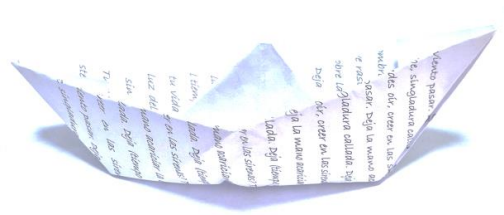
Solo.

MÁXIMO HERNÁNDEZ,
LA CONSPIRACIÓN DEL DOLOR, 2007

Este poema nació de una visita realizada a Madrid para visitar las distintas exposiciones de PHOTO-ESPAÑA, en el año 2003. En una de ellas, exponía el fotógrafo chino Chien-Chi Chang. En las fotografías se mostraba el inhumano tratamiento dado a los enfermos mentales en los manicomios de China. En la fotografía central, se hacinaban en el suelo hombres medio desnudos, atados unos a otros mediante una cadena sujeta a la cintura. Uno de ellos se aferraba a su cadena y tiraba de ella y, en su rostro, se dibujaba el miedo a que, en el otro lado de la cadena, que se perdía en el montón de enfermos, no hubiera nadie, que estuviera suelta. Esa fue la chispa que dio vida al poema: el miedo a estar acompañado solo por uno mismo.

Preguntas para una lectura dialógica

- A. *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B. *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C. *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D. *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicos como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E. *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



LA VIDA COMO UN VIAJE

Deslumbrada
salgo al mundo
los ojos abiertos de par en par.
Absorbo las partículas de luz
que atraviesan mi horizonte
azul
que flotan en el éter
que se expanden sin fin.
Recorro un universo
de momentos sublimes
y se amplía mi visión
hacia otros seres.
Perpleja, parpadeo.
Yo y los otros
los demás y yo,
incógnita perpetua
definitiva.
Curiosa,
 investigo
 busco
 ahondo
en el enigma.
¿Quién soy? ¿Quién eres?
Y antes de dar con la respuesta

inútil
se me ha ido la vida entre los dedos.
La VIDA, un VIAJE
el irrepetible
el único viaje.

CHARO ANTÓN,
INÉDITO, 2026

El poema da la vuelta literaria a la idea de viaje como periplo vital, para definir la vida como camino, como recorrido de aprendizaje a través del cual nos hacemos más humanos, más solidarios, expandimos nuestra capacidad empática y de autoconocimiento y conseguimos colocarnos en el lugar del otro y compartirlo solidariamente. Un recorrido existencial que nos lleva a descubrir la autenticidad y la esencia de lo que realmente somos.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicas como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



No me voy como huido...

¿A qué noray, patrón, ponemos rumbo?
Ahora cruje el casco del navío
con el ímpetu ardiente de las olas
por la negra extensión. Es alta mar.
Y se abre la espesura del silencio
Delante de la quilla, pues se ceba
El viaje en la bordada y un peligro,
De súbito traído por el viento,
Devuelve la ardentía que en los labios
Surgió con la marola.

¿Adónde va, patrón? ¿A qué noray
El guincho guía el barco? Fueron voces
Las últimas riberas sin ataque.
Allá, los buenos puertos de honda cala.
Por la quietud sonora de la espuma
El corazón casero, enarbolado,
Al paio queda ahora en soledad.

A un muelle sin noray nos dirigimos
Cruzando la sustancia de la niebla,
Y, ante la incertidumbre del naufragio
Que acecha en arrecifes sumergidos,
Cantamos la canción. Quizá soñemos
El júbilo apacible de una rada
En un atardecer equinoccial:
Horizonte de luz, faro prohibido

ÁNGEL FERNÁNDEZ BENÉITEZ,
LA LUZ INMÓVIL, 1981

Este poema está en el libro La mar inmóvil, en el tramo que lleva el subtítulo "La navegación". Una vorágine simbolista donde hemos de interpretar en un segundo nivel de significación los términos marinos y que recoge los tramos de un viaje por las palabras con el tema del amor y el conocimiento de fondo. Desde el primer momento de ese viaje, el vacío existencial se aposenta en el centro de todos los horizontes, en el porche imaginario del acomodo, hasta llevarnos al descubrimiento de la verdad anhelada.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicos como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



Para las personas de tierra adentro, el viaje hacia el mar aparece como una salida necesaria y, a la vez, como un entrar que revela la presencia de lo otro, de lo que no somos. No obstante, nunca hay que olvidarse de lo "nuestro", de lo que dejamos atrás, como el azul esencial de estas tierras, que con el azul del mar tan bien se complementa.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicas como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



Por mucho que caiga el tamaño de la desgana
encima de las asas y de las cremalleras
quietas, desentendidas en armarios
donde duerme el pasado y sus moluscos oscuros,

nosotros siempre oímos delante otra canción.

Y aunque vaya entrando silencio en las maletas,
como una mujer húmeda que al pasar deje
huevas furiosas y el licor de la lástima
en habitaciones de ropas desesperadas
que se enfrían bajo la teoría del abandono,

nosotros esperamos una convocatoria.

Cerrarán el ala los candados
con su mordisco exacto.
Veremos las espaldas de las cosas,
para siempre entregadas a su totalidad.

Estará todo pleno y sosegado

y frío
como toallas tranquilas en la noche.

Y, sin embargo,

más que nunca esos signos nos anuncian
que son preparativos de un viaje.

TOMÁS SÁNCHEZ SANTIAGO,
DE EL QUE DESORDENA, 2006

Todo viaje se entrega a una inminencia, es decir, a unos preparativos que exigen ese ritual que es empezar a desengancharse de lo inmediato. Sin embargo, bien pensado, ¿no es toda la existencia una serie de preparativos de un viaje incierto que nunca sabemos cuándo ha de cumplirse? Ese sentido quiso tener este poema en el que la ausencia de signos es, por sí misma, la prueba de que siempre, siempre estamos a punto de emprender un viaje necesario del que no sabemos nada.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicos como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



*Existe un sendero.
Desciendes hasta su profundidad
a lomos de una mula,
con un ramo de músculos que después abandonas
entre los campos amarillos
donde se cultiva la flor de la mostaza.*

*El silencio va nombrando con sus colmillos
los primeros astros que aparecen en el espacio.*

*Junto al establo, hay un alacrán
clavándose su aguijón
frente a la cáscara esmaltada del horizonte.*

*Buscamos la felicidad perdida, mirando
por las rendijas del cielo, la incógnita
de esta infinita jauría de constelaciones.*

*Estos pueblos nómadas, descalzos
entre acémilas, harina de mijo y nubes de polvo
como una estampa que se detiene, y no existe.*

*Cuando regresamos,
zurcimos un hilo de temores al estandarte
del corazón y de las fronteras.*

*Es ahora, cuando más aprieto tu medalla
contra mi pecho.
Sólo ahí permanece nuestra duda.*

JESÚS LOSADA,
CORAZÓN FRONTERAS, 2011

Este poema pertenece a mi libro Corazón Frontera, que fue en 2010 premio de Poesía San Juan de la Cruz, Adonáis, Rialp, 2011, y que reúne una serie de Viajes que he ido trazando a lo largo de los años que daban comienzo al siglo XXI.

Desde India hasta el Atlas de Marruecos, desde Senegal a San Andrés de Cohamiata en las montañas de Jalisco en Méjico, una comunidad indígena los Huicholes, que viven entre montañas y con quienes compartí sus experiencias de vida durante un tiempo.

Siempre me ha interesado el mundo de las fronteras dónde empiezan y dónde acaban, compartir con la identidad de sus gentes y de sus lugares, creo que es ese el verdadero viaje de la vida. Conjuguar las vivencias interiores que cada uno tiene dentro de sí mismos con la mirada del otro en sus viajes geográficos por la periferia del mundo.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicos como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*

REGRESO

*Hundió lejos del mar el largo remo
y el mar perdió sus ecos.*

*Labraba el corazón de los olivos
para dormir en ellos.*

*El sabor de la sal ya no sabía
del Nérito en los cielos.*

*¿En qué palabra al fondo de qué música
bramaba aquel silencio?*

*Lloró una vez a un perro y recordaba,
pero ya estaba muerto.*

JUAN MANUEL RODRÍGUEZ TOBAL,
DE DENTRO DEL AIRE, 1999

Hay en este poema una serie de elementos que indican claramente que la vuelta de Ulises ya se ha materializado y que el héroe está varado en su patria sin nada que hacer, salvo recordar el pasado y permanecer en una quietud parecida a la muerte: la evocación del remo clavado en la tierra como símbolo del fin de su navegación, la referencia al lecho nupcial que él mismo se había fabricado vaciando el tronco de un olivo, la mención al monte Nérito de Ítaca en el que nació y, por supuesto, la alusión a Argos, al que se identifica mediante la referencia a la lágrima que Ulises derramó en la escena del reconocimiento y cuya mención contribuye de nuevo a crear ese clima de nostálgica melancolía en el que se encuentra el protagonista tras culminar su periplo y haber dejado atrás la aventura del viaje que, en contraposición a lo que se concluye en el poema, lo había mantenido vivo, en su más amplio sentido, durante tanto tiempo. Juan Luis Arcaz Pozo (de *La figura de Argos, el perro de Ulises, y su recepción en la poesía española reciente*)

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicos como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*

PEREGRINA

*Aunque no conozcas el sendero,
atrévete. Camina.*

*Deja que te guie el anhelo del viaje,
despójate del ruido.*

*La gracia del trayecto
es no saber si llegarás a tiempo;
hay menudencias, como abrojos,
que se pegan a la ropa
y te devuelven a casa.*

*Que no te importe si el llanto
o el dolor*

*te desvía de la ruta,
eso también es geografía.*

*No negocies con la tormenta,
donde pongas el pie
dibujarás un nuevo mapa,
la fina línea entre el estar
y el hueco.*

Sabrás del encuentro cuando llegues.

PILAR ANTÓN,
INÉDITO, ABRIL 2026

"Peregrina", habla de la aventura que es vivir. Recorrer el camino asumiendo riesgos y desvíos. Disfrutar del trayecto siendo conscientes de la fragilidad y vulnerabilidad del ser humano, junto a su capacidad de adaptación. El viaje va hacia adelante y hacia atrás, esto, también es avanzar, sigues ahí, y al final, "sabrás del encuentro cuando llegues".

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicas como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



DE BÚSQUEDA O VIAJE

La mano.

*La mano sobre la piedra fría o tórrida bajo el sol implacable,
Bizancio, la Cruz de Malta, Torre del Oro en Sevilla,
Mezquita azul.*

Cartago: lugar de peces y navegantes.

Y ese mar en el medio de todo... Ese mar.

*La extraña incongruencia del tiempo que se repite,
que rezuma exaltado de olor a sal,
a sangre,*

a amor y quiebra

como los brazos de una Venus sin ojos,

o el sentir de la Samotracia presidiendo escaleras de museos.

Ese olor y tacto de piedra y mar y el pulso

que se repite

con su gemido y guerras,

con su grito y dolor

ante un cielo de fiordos.

*El paisaje gime, brama, Munch se espanta y contiene con sus manos el
bramido.*

*Y el mar, sus olas o remansos, se impone en la búsqueda de algo nuevo
donde sentirnos*

vivos, donde enterrar nuestros muertos.

Viajes,

viajes, y viajes.

Vuelos, vuelos, vuelos

hacia ningún lado y todos.

Re-encuentros que nunca

acaban

de Ser.

*El tiempo incandescente, huidizo, territorial y esquivo
se impone.*

Y partimos.

TINA ESCAJA,
INÉDITO, 2026

Este poema sugiere una meditación entre viajes y repeticiones de gestos: mi mano sobre la piedra auscultando el pulso de la historia y sus mudanzas. Recorro en el poema momentos y presencias: la Venus de Samotracia presidiendo las escaleras del Louvre, o los pasos de las tropas maltesas resonando en los muros de La Valeta. También Oslo, en el parque Ekeberg, en cuyo mirador se cuenta que Munch escuchó el grito del paisaje bajo un cielo encendido sobre fiordos noruegos. No fue su grito, sino el del entorno y cielo, y fue tal el estruendo, dicen, que Munch intentó aplacarlo tapándose los oídos hasta el punto de su expresión misma de dolor y grito. Muestra quizás de intersección y equívoco: ¿quién grita en el gesto de Munch?, a modo de enigma y clave (personal y colectiva) en todo viaje o búsqueda.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicos como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



*He tropezado, torpe,
con un cacharro duro y estridente,
lo he tocado y sus bordes
rugosos del orín, desportillados,
me han devuelto por un momento triste,
intensamente triste,
el olor de la leche al calentarse,
el sabor de la nata, la manteca,
el tacto de la mano de mi madre,
el llanto de un bebé que no era yo,
y todo eso lo he visto de algún modo
y he llorado de rabia y de placer
y he sabido que algún matiz faltaba
en esa densa imagen.
Y que empieza el viaje.*

JUAN LUIS CALBARRO,
INÉDITO, 2026

HEMOS VUELTO. ME DICEN QUE ES MI PUEBLO, mi casa en la montaña. Sin la madre, sin el padre, después de tantos años. No reconozco nada de aquel tiempo, pues mi mundo era uno en el que saludabas al vecino desde el umbral de casa, un mundo de sonrisas y de muecas. Los colores marcaban estaciones y las distancias eran las medidas de nuestra acción cansada.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicas como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



VIAJE

Lo mismo que un libro te acompaña
durante el viaje,
así sucede con todo lo demás,
hasta que llega su estación,
y los que hasta ahora fueron compañeros de viaje
se bajan.
Pero tú sigues,
y aunque desearías volver la cabeza hacia atrás,
de sobra sabes que al final quedarás solo,
en ese vagón vacío y silencioso
en el que se ha convertido la vida.

BENITO PASCUAL,
VIENTOS DIFÍCILES, 2019

Uno nunca sabe cómo surge el poema, ni por dónde viene. Casi siempre es casual el encuentro. Así fue con este Viaje. Lo que sí sé es que un libro, como un poema, es en sí mismo eso: un viaje. Lo mismo que la vida.

Puede que en estos versos se deslizara la nostalgia imbricada en el acto de vivir, que no es otra cosa que viajar. Viajar siempre, hasta el destino final.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicas como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



PAISAJE

A paisagem é, realmente, um estado de alma.
Miguel Torga

I

Azud. Aceña. Zuda. Tajo, licencia de nombre y piedra sobre agua que, a su vez, hiende la carne de la tierra. El cuerpo ofrecido a la corriente que confunde, alborozada, su curso. Subir, bajar... la garza sabe.

II

Crepúsculo estival en carretera. Apenas coches. Lento, extenso, interminable. Como negándose a ceder su permanencia a la oscuridad total. Extraños privilegios del Poniente. Solitario, sí. También inabarcable.

III

Por campos de amarillo y lila, cereal y lavanda. Y cielo: cielo y tierra, continuidad salpicada aquí y allá por la escasa verticalidad del adobe. Parda y humilde, apenas piedra. Piedra y cielo entonces, y siempre espacio, espacio todo. Entre tanto infinito, sólo parece caber aquí una resonancia: la de los poetas.

IV

Frontera al norte del Duero. Tierra sin ley. Western medieval. Primeros colonos. En cada pueblo un castillo, muralla, fortaleza. La historia que se ve, y también la que deja un roce invisible. Aleteo, quizás imaginado, de un pardal en la encina.

V

Sayago: inmensas afloraciones de granito. Como si desde el suelo asomase la memoria enfriada de este planeta cuando no era nada más que magma. En los pueblos del camino, los alfares. De la fuerza a la belleza, la domesticación de la roca en los enseres.

VI

San Cebrián. Lo vegetal hecho piedra, fósil tallado por la arcilla de la mente. Electricidad que viaja de las manos al cincel. Lo eterno cuando se manifiesta en la escala humana. Fustes que son troncos de palmera. Palmera-piedra.

VII

Escultura sacra que burla la doctrina y sus abstracciones y cobra vida en lo cotidiano: la Virgen encinta, San José con el niño en brazos. Y ese guasón de San Cipriano, patrono de brujas y adivinos, ex-practicante de la magia negra...

Colegiata de Toro, Pórtico de la Majestad: a un lado la puerta de la salvación, al otro las llamas de las que huyen las ánimas. ¿De verdad ya no existe el Purgatorio? ¿No tiene esto más miga, Alighieri, que aquella cansina oposición entre güelfos y gibelinos?

VIII

La Santa Espina. Dos conceptos, dos principios prevalecen sobre todo lo demás entre los monjes que erigen monasterio. Uno abstracto y otro concreto: la soledad y el agua. Uno concreto y otro abstracto: la soledad y el agua.

IX

Otero. Parra. Seoane. Fernández. San Román. Se repiten los apellidos. Familias enteras. Sílabas sepultadas bajo las aguas en Ribadelago. Arriba, la nueva presa, de cuya construcción suponemos que no se habrán escamoteado materiales, emite su zumbido de abeja inmortal. Se traduce como: no olvidar, no olvidar.

X

Sobre el cimborrio, las cigüeñas duermen de pie, en una pata, ofreciendo el perfil al Poniente. Los focos apuntando a la fachada neoclásica de la catedral funden en mármol visual piedra y ave. Detrás, leve y tupido a la vez, el fondo escénico: noche y luna.

XI

En una parte del pueblo se habla castellano. En otra, portugués. Bajo el puente de piedra, el agua pone apropiado nombre a esta riqueza expresiva y espontánea que se burla de los lindes, de las reglas, de las palabras retorcidas hasta el no decir: Río de Honor.

CODA

Para Ángel Fernández Benítez

Las coplas veraces de un poeta (zumbón, entrañable, sereno) inauguran las fiestas de verano en la plaza. Otra vez el fundador de rituales, el que rubrica los ciclos. El suyo es el reino de Kairós. Y nos da la bienvenida.

(Zamora, agosto de 2019)

NATALIA CARABAJOSA,
ZAMORA, AGOSTO, 2019

A pesar de haber vivido en Zamora durante mi infancia y adolescencia y buena parte de mi juventud, este viaje emprendido con mi familia en el verano de 2019 por la provincia y algunas limítrofes (Valladolid y la región portuguesa de Trás-Os-Montes) tuvo mucho de descubrimiento. La mirada ociosa del verano, influida por la traducción reciente de una gran poeta del paisaje, Lorine Niedecker, se volvió poética y quedó registrada en estos breves párrafos, fogonazos de las formas que me regalaba la luz y la amplitud imperturbable del paisaje castellano. Durante una semana, cada mañana salíamos de la casa paterna en Zamora capital, rumbo a alguno de estos lugares, de pronto redescubiertos. Y cada atardecer, mi retina volvía plena de estímulos prestos a convertirse en palabras; y mi pequeña libreta, llena de garabatos ofrecidos al ritmo de este vivir pausado.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicos como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*

el envoltorio de las ciudades

procura en tus viajes
que el envoltorio de las
ciudades no te engañe

recuerda que detrás de
los museos siempre hay
mendigos pidiendo limosna

no olvides que más allá
de estos palacios y efigies
existen barrios de chabolas

ten presente que por cada
muro que fotografías hay
diez familias con hambre

ten en cuenta que las riquezas
y el bienestar de unos pocos
descansan en los hombros de muchos

no quiero amargar tus pasos
por las calles ni tus visitas a
los edificios célebres, no

pero no lo olvides: ricos y pobres
todos acabamos en montmartre
o en cualquier otro cementerio.

JOSÉ ÁNGEL BARRUECO,
LOS VIAJEROS DE LA NOCHE, 2013

Este texto, al que yo llamo “poema narrativo”, fue incluido en mi libro Los viajeros de la noche (2013), donde evoco algunas de las ciudades que visité antaño: París, Lisboa, Londres, Estrasburgo, etcétera. Todos son autobiográficos. Éste, en concreto, es un recordatorio que me hice a mí mismo (y, de paso, a los lectores) sobre cómo las ciudades pueden engañar al turista y al viajero, que a veces sólo ve lo que quieren que vea, olvidando que por sus calles menudean muchos habitantes ahogados por la pobreza. Nota: en todos mis poemas, a imitación de algunos autores ya clásicos, sólo aparecen mayúsculas en los nombres de países, pueblos o ciudades.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicas como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*

En el viaje de cr pito
hacia lo incontestable
de la muerte
los astros preconizan
la infinitud de la luz
en ese acontecer descompasado
de los d as infaustos.

Infringir los pasos con pesadumbre
recorriendo el p ramo olvidado
sin m s premura
que la del vac o
que persigue nuestras huellas.

Transitar as 
con la minuciosidad de la urgencia
evitando
ese indeseado alcance
que nos absorba
y nos emponzo e
en la levedad
de un eco sin resonancia.

No existe tregua ni pausa
 en este pérfido viaje
cuyo destino nos acerca
 a lo recóndito de la oscuridad.

No dejar de caminar
y alzarse
y no rendirse
ni abandonarse a la sed
 que provoca la ceguera.

Y llegar hasta el final señalado
en la hecatombe de la herrumbre
interpelando a la luz,
esa luz redentora
 de lo nefando del pasado,
sin obtener más respuesta
que la del silencio obtuso
 de ese limbo inmaterial.

Es en ese instante
en el que la duda no es germen,
donde la niebla transmuta en invisibilidad,
y ya solo seremos polvo,

simple ceniza
sobre el mar,
entonces,
solo entonces,
mirando fijamente
a la espesa negrura
que nos envuelve,
indolentes,
preguntaremos,

ahora...
¿hacia dónde caminar?

[viaje]

GUSTAVO TOBAL,
INÉDITO, 2026

El viaje como metáfora de la vida en sus distintas etapas es una figura recurrente en los poetas. Aquí, sirviéndose de ella, Gonzalo Tobal nos habla con cierta desesperanza de ese tramo final de la vida, ese momento lleno de oscuridad y pesadumbre en el que todo parece irse perdiendo y en el que llegamos al final de un viaje sin saber muy bien que nos depara esa llegada.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicos como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



CAFÉ AMERICAIN. NOCTURNO

Café Americain (Ámsterdam), 12.II.2024

*Una luz tenue que invita a la intimidad.
El color de la miel dimensionada
a los puntos de luz fugaces,
en la ciudad preponderante de los canales.
Sólo las vidas salen a la calle, protagonistas
de la noche especialmente al transmitir calidez.
Es el devenir cotidiano a los ojos evidentes,
confiando los quehaceres a la discreción habitual.
Cada día cursa un nuevo entresijo,
así como el parquet de este local heredero
del mejor sentir americano aún en su nombre.
Todo es luz y especial ternura. Todo brillo
que levantó la construcción de Occidente.
La cerámica formando almenas matizadas,
los frescos con sabor clásico y las filigranas
grabadas incólumes en los dinteles de los vanos.
El acero colado sustenta la fachada
y el color de las molduras altera el equilibrio
liviano del salón. Todo es luz, de nuevo.
Seguramente al amparo de sus pretensiones.*

RAFAEL G.^a LOZANO,
GESTO. REVISTA DE LITERATURA,
ARTE Y PENSAMIENTO, 2026

Los cafés construyeron Occidente. Más o menos es la apreciación de algunos escritores de renombre al referirse a los establecimientos de venta de esta bebida. Es también la tesis de Antonio Bonet Correa. El café como encuentro, como lugar de la creación artística, literaria y cultural de Europa y sus ámbitos de influencia. Dieron poso a las principales ciudades, levantaron señeras arquitecturas y forjaron nuevos paisajes culturales. Contemplaron la Revolución Industrial, la irrupción y mantenimiento de la burguesía y el paisanaje en cualquier pueblo del interior de la Península Ibérica. Motivaron el viaje interior y el viaje a otros mundos, a otros modos, a otros lugares. Todo es luz, física, espiritual, cultural. Y especial ternura en sus ocasin... Los cafés como vehículo y catalizador del viaje.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicas como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



VOY a pie por la ciudad

*Los domingos las aves no vuelan tan bajo Conocen
el día que el hombre mira al cielo*

*Una se abrocha en mi cintura mano Fuerza mi andar
hacia una calle ancha como el deshielo*

Es domingo:

Se abren las alas para la sombra.

MAEVE RATÓN, 2026

En el poema, el viaje, simbolizado en el domingo como día sagrado, se plantea como un recorrido interior desde la vivencia de la fe hacia una cotidianidad vacía de significado. El caminar a pie sugiere un ir más allá, una experiencia directa en un entorno urbano que actúa como escenario de pérdida de sentido. La mirada al cielo se mantiene, pero ya como gesto mecánico, mientras la presión social arrastra al sujeto hacia la apariencia. Así, este viaje simbólico hacia uno mismo nos conduce hacia la constatación de una existencia desprovista de significado.

Preguntas para una lectura dialógica

- A.** *Tras leer el poema, ¿qué destacarías de él: su ritmo, su musicalidad; las palabras que ha utilizado el poeta, el modo en que te has sentido identificado con lo que nos transmite, la sorpresa ante una realidad desconocida?*
- B.** *Los géneros poéticos son categorías literarias que sirven para agrupar poemas. Los principales son el épico: narra hecho, el lírico: expresa sentimientos y el dramático: comunica a través del diálogo. ¿A cuál pertenece el poema leído?*
- C.** *Las materias o asuntos sobre los que se define el tema de un poema pueden ser muy variados. Cuál de los siguientes crees que aborda el poema anterior: A. Exaltación humorística de situaciones mundanas B. Emociones subjetivas, personales del poeta C. Crítica de costumbres sociales o políticas D. Relato de eventos históricos.*
- D.** *Como texto que es, el poema posee una estructura determinada que tiene que ver con la manera en que se organizan los versos. Esta organización puede ser muy diversa: A. En estrofas, esto es, matrices métricas, o en series de versos de indefinida extensión, B. Mediante la repetición de esquemas oracionales o léxicos; C. A través de formas rítmicos como la seriación de una determinada rima. ¿Cuál es la que utiliza el poeta en la creación del poema que acabas de leer?*
- E.** *Como vehículo lingüístico comunicativo de naturaleza literaria que es, el poema se sirve de diferentes recursos expresivos. Uno de ellos son las figuras literarias, que son formas no convencionales y creativas de utilizar el idioma para dotarlo de mayor expresividad, belleza o vivacidad. Su uso busca sorprender, emocionar o persuadir al lector u oyente. Señala alguna figura del texto y di, según tú, para qué se ha servido de ella el sujeto lírico.*



EPÍLOGO

¿Hasta dónde llega mi privilegio como lector? Sin duda, muy lejos. «Al leer un poema se realiza una reescritura y un renacimiento en el lector que lo inaugurará de nuevo según sea la riqueza o la precariedad de sus experiencias, su sensibilidad y su cultura»; estas palabras de Jesús Hilario Tundidor, que enlazan desde la intuición del poeta, con las modernas teorías sobre la recepción literaria, nos hablan claramente de la importancia que tenemos los lectores en la construcción del sentido del texto.

Toda lectura, lo queramos o no, surge siempre de una intervención activa del lector. Nuestra postura a la hora de enfrentarnos a lo escrito, nuestros prejuicios, nuestras intenciones, nuestras expectativas, nuestras manías, nuestras preocupaciones, nuestros propósitos, nuestra finalidad... determinarán, en diferente grado, la dimensión del acto lector que llevemos a cabo, y modularán las preguntas explícitas o

implícitas que realicemos sobre lo leído y que, a la postre, acabarán definiendo nuestro acceso al texto. Preguntas que ya surgirán de algunos datos previos a la lectura del texto (eso que algunos teóricos llaman *informaciones del paratexto*): el título, el tema del que se habla en la introducción, el calificativo de *zamoranos* aplicado a los autores de los poemas, incluso, la intención explícita de que esta antología se creó para ser leída en voz alta...; *informaciones* que al lado de ese conjunto de *ideas, conocimientos, experiencias y normas estéticas* que, como receptores, aportaremos al acto lector harán que nuestra actuación se acerque o se aleje, más o menos, a lo que el autor quiso comunicarnos al escribir su texto; es decir, nos acerquemos, más o menos, al proceso emocional y volitivo que dio origen a la comunicación literaria. La breve explicación aportada por el autor de cada poema y las preguntas que se plantean sobre el poema de la antología buscan propiciar este acercamiento.

Por todo ello, lector, nunca has de olvidar que, aunque te sirvas del texto y lo conectes con tu propia vida, interés y conocimientos previos, has de saber que alguien con unos conocimientos y una intención concretas lo produjo en un momento dado y con la intención de comunicar algo; es decir, que los poemas recogidos en esta antología y que has leído con tanto interés son actos de comunicación mediante los cuales un emisor concreto (que es el poeta) busca transmitir un mensaje a un posible receptor, en la mayoría de los casos, desconocido para él (que en este caso eres tú) con el fin de informarle, solicitarle o expresarle algo.

Sin embargo, también es posible, que incluso aunque intuyas la intención del autor que subyace en el poema, su lectura te haya llevado por otros derroteros que alejen tu interpretación de esa propuesta comunicativa del autor; y puede, incluso, que esta sea contradictoria con ella. Perfecto. Es algo que puede pasar, pues como lector actuarás siempre, en cierto grado, no lo olvides, como un cocreador y no solo como un receptor pasivo. Esa es tu

prerrogativa, pero también tu responsabilidad, pues la obra quedaría inerte sin tu interpretación. A través de tu experiencia, memoria y emociones, convertirás un conjunto de signos escritos en un acto, más o menos intenso, de comunicación, aprendizaje y construcción de sentido.

Al leer los poemas, ten, pues, en cuenta ambas realidades; haz del poema, tu poema. Pero no olvides que alguien lo escribió pensando en transmitirte una información y que para ello eligió un género poético, una estructura métrica, unas palabras determinadas, unos enunciados y contenidos concretos, y que los organizó y presentó de un modo determinado. Acceder al poema desde esa doble perspectiva hará que tu capacidad como lector aumente y, con ello, descubras que leer cada uno de esos poemas no solo es una forma de entrar en la mente y el alma de alguien, sino que también es un modo de estimular tu creatividad y tu capacidad de interpretación; un ejercicio de introspección que te ayudará igualmente a aumentar tu vocabulario y

mejorar tu expresión mediante el descubrimiento de nuevas formas de usar las palabras; y todo ello, al tiempo que desarrollas tu sensibilidad estética y amplias tu manera de mirar, de aprehender y valorar el mundo en el que vives.

Ya ves, lector, todo lo que conlleva, más de allá de desconfianzas y parcialidades vanas, la mayoría de las veces impuestas desde fuera de ti, leer, sin prejuicios, un poema.

Pedro Hilario Silva

POETAS QUE FORMAN PARTE DE ESTA ANTOLOGÍA

NACIDOS ANTES DE 1940. 1. Margarita Ferreras 2. Ignacio Sarda 3. Fili Chillón 4. Waldo Santos 5. Agustín García Calvo 6. Claudio Rodríguez 7. Jesús Hilario Tundidor 8. Justo Alejo.

NACIDOS ENTRE DE 1940 y 1960. 9. Concha Pelayo 10. Octavio Uña Juárez 11. Ezequías Blanco 12. Máximo Hernández 13. Charo Antón 14. Ángel Fernández Benítez 15. Luis Ramos 16. Tomás Sánchez Santiago

NACIDOS DESPUÉS DE 1960. 17. Jesús Losada 18. Juan Manuel Rodríguez Tobal 19. Pilar Antón 20. Tina Escaja 21. Juan Luis Calbarro 22. Benito Pascual 23. Natalia Carbajosa 24. José Ángel Barrueco 25. Gustavo Tobal 26. Rafael García Lozano 27. Maeve Ratón

