Estaciones de abril, de Octavio Uina

Presentacion en la Casa de las Flores (Madrid)

Buenas tardes, queridos amigos de la literatura y de Octavio, a quien agradezco
que haya contado conmigo para desgranar algunas consideraciones sobre su persona y su
obra con ocasién de la aparicion de la nueva edicion, la tercera, aumentada, de su
antologia de poesia Estaciones de abril, publicada por la prestigiosa editorial Dykinson.
Esta antologia recoge textos de sus libros Escritura en el agua, Edades de la tierra,
Antemural, Usura es la memoria, Ciudad del ave, Labrantios del mar y otros poemas,
Cantos de El Escorial, Cronicas del océano, Puerta de salvacion, Cierta es la tarde, y

algunos otros inéditos.

“Supongo que las flores, cuando han terminado de florecer, tienen algun tipo de
conciencia de que un objetivo se ha cumplido. Las flores no piden ser flores y yo no pedi
ser yo”. Viene a cuento este pensamiento del escritor estadounidense Kurt Vonnegut
porque estamos en la Casa de las Flores y, porque, al igual que una flor, tengo también la
conciencia de que después de tantos afios me ha permitido el Destino subir a la palestra
junto a mi maestro, el poeta, socidlogo y erudito Octavio Ufia Judrez, castellano viejo de
Brime de Sog, Zamora, en la presentacion de uno de sus libros. Ademads de en Sociologia,
disciplina en la que es doctor, asi como en Ciencias Politicas, por la Universidad
Complutense, ¢l es licenciado también en Filosofia y Letras, Psicologia, Filosofia y
Ciencias Humanas, por la ya citada Universidad, y en Teologia por la de Comillas. Y
muchos més son sus méritos académicos, que seguramente ya conozcan 0, en caso
contrario, podrian averiguar facilmente, por lo que no voy a caer en su enumeracion para

no resultar prolijo.

Si quiero, sin embargo, sefialar que un escritor es, en primer lugar y, ante todo, un
profesor; y que en mi caso Octavio, de formacion agustiniana, lo ha sido de manera
entrafiable, porque fue mi preceptor mas querido en el Real Colegio de Alfonso XII de El
Escorial en aquel tiempo feliz en que, no obstante, nuestro internamiento, los chicos que
habitdbamos aquella octava maravilla del mundo le llamabamos carifiosamente Ciceron,
por su elocuencia. Faltaban todavia muchos afios para la pelicula El club de los poetas
muertos, con Robin Williams, pero podriamos decir ahora, desde la distancia del tiempo,
que habia algo también del entusiasmo de ese profesor en sus clases. En el caso de

Octavio, este, todas las noches, antes de apagar las luces del gran dormitorio, nos dirigia



unas palabras, siempre admirables, con las que pretendia encauzar nuestros suefios
adolescentes por el Mar de la Serenidad. Cito este mar de la Luna porque después, en
1987, Octavio publicaria un hermosisimo libro, “Cantos de El Escorial”, en el que hace
una cerrada defensa de esa enorme piedra que es de Castilla y su sepulcro. Y dice en sus
versos: “Si de Abantos rodara una noche la Luna, si sangraran los suefios de la dicha una
noche...”. Cuantas noches, Octavio, sangrarian nuestros suefios en aquellas noches de El
Escorial en que, sin duda, jugariamos con la pelota de la Luna como pequefos gatos con

madejas de lana.

Las alocuciones de Octavio tenian algo de marciales también, su mismo nombre,
de origen latino, estd vinculado a la fortaleza, al liderazgo y a la capacidad de guiar a
otros. Al igual que Julio César en la guerra de las Galias ante sus tropas, Octavio nos
arengaba frente a la futura batalla de la vida con sus discursos, proporcionandonos
confianza en nosotros mismos. A Julio César sus soldados le adoraban, y nuestro

Octavio/Cicerdn tenia sobre nuestras mentes en desarrollo una ascendencia similar.

Mientras todo eso ocurria y luego ya nosotros dormiamos, Octavio se ejercitaba
en el arte de la poesia, sacaba tiempo en su torre de la Botica, como un Fausto encerrado
entre sus libros, como un alquimista entre sus redomas, para hacer crecer su alma. En
aquellos afos estaba trabajando en su primer libro: Escritura en el agua. Poco después
vendrian Edades de la tierra; Antemural. De una elegia por Castilla; y Castilla plaza

mayor de soledades.

Practicar un arte, con mejor o peor resultado, es una manera de hacer crecer el
alma. Asi que Octavio trabajaba y trabajaba, como un minero, en las galerias de la
imaginacion y del inconsciente, dentro del misterio de los tiineles de la creacion, a fin de
rescatar del olvido esos tesoros ocultos con los que solo se tropieza cuando la oscuridad
nos ciega con resplandores inefables. Y ¢l los hallaba y convertia en palabras para sus
libros. Los escritores son expresiones de la sociedad entera -como afirmé también mi
querido Vonnegut- y cuando esta se encuentra en peligro hacen sonar la alarma. Las artes

son el canario en la mina del carbon.

Para ser poeta -se ha dicho- hay que saber promover dentro de uno esos elementos,
indiscernibles para los demds, que nos llevan a poseer el sentido de la identidad
sobrenatural. La poesia se logra descubriendo ideas nuevas sobre sentimientos eternos, o

sentimientos nuevos sobre ideas permanentes. Pero cada cual define la poesia como la



siente. Los falsos poetas, de los que estan los espejos llenos, revelan su falsedad, en primer
lugar, mirandose en su convexidad. El vidrio les devuelve una imagen ridiculamente
agrandada. Son esos poetas que Juan Ramoén Jiménez llamaba desdefiosamente poetas
universitarios y gramaticos. En Espafia, desde luego, los vates abundan, aunque, como la
historia nos demuestra, este vocablo -mas bien un venablo- habria de escribirse en muchos
casos con B, pues ya lo dijo Horacio: “Iberia ferax venenorum”: Iberia: fértil en venenos.
Valga como ejemplo el de un Valle Inclan perdiendo el brazo a consecuencia de la fractura
con minuta, y subsiguiente amputacion, que le produjo el bastonazo de un poeta que para

mas inri se apellidaba Bueno.

En cualquier caso, la poesia es la mas dificil de las artes. Como decia William
Faulkner, quien es incapaz de escribir poesia intenta el relato, y quien tampoco se atreve
con este opta, finalmente, por la novela. Para Li Po, el gran poeta chino, la Naturaleza
escoge a los hombres mas capaces de expresarse, los poetas, cuando la emocion los

embarga, para hacer resonar sus emociones incontenibles.

Y asi, Octavio, poeta escogido, irredento, ha venido haciendo resonar afo tras ano
sus emociones incontenibles. Ya en Madrid, sigo teniendo noticia de ¢l y de sus nuevos
libros. De la década de los ochenta son Usura es la memoria; Mediodia de Angélica;
Ciudad del ave; Labrantios del mar y otros poemas;y Cantos de El Escorial, al que antes
me referi; de 2003 es, en cambio, Cronicas del océano. Es entonces cuando empiezo a
comprender la grandeza del universo simbdlico de Octavio y la musicalidad de su poesia,
de resonancias clasicas. Su obra, no obstante, viene imbuida de la nostalgia infinita de la
tierra que le vio nacer, de sus recuerdos de infancia, de esa Castilla vertebrada por el gran
Duero que afiora épocas de pasado esplendor: Y asi te habito yo, Castilla, llanto y rio,
pasion mas alta al suefio y fiel espiga candeal que hacia el camino mira”, dice en un

poema.

Octavio canta a Castilla en Antemural, en Castilla, plaza mayor de soledades vy,

como las flores que dije antes, no puede dejar de ser:

“Quiero yo ser y mismamente, quiero yo ser y nunca otro; solo tierra vidrial y ver

pasar a César con sus ocho legiones y sus sangres”.

De nuevo aqui su afan de esencia, y efectivamente no podré, como las flores, ser
otra cosa que lo que es, aunque no lo haya pedido. Y de nuevo Roma y la sangre que mana

de los suefios; César y la herencia del arado romano, y el adobe nacido de la arcilla, de la
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arena y de la paja, que se convierte en paredes casi indestructibles. Porque Octavio no
solo canta a la piedra, metonimia de Castilla, en El Escorial, sino también al adobe,
humilde pero vigoroso. Octavio hunde en la tierra de su identidad las raices de sus versos
a fin de modelar ese lamento que le da sentido como hombre y como poeta. Estudiosos

de su obra y de su persona, como Angel Infestas Gil, lo expresan en términos parecidos.

“En sus arcas duermen tardes de gloria”, dice nuestro poeta en Castilla, plaza
mayor de soledades. Octavio es notario de la decadencia de Castilla: agonia, muerte,
abandono, ruina, vaciados sus pueblos. Pero no se rinde: “Como el olmo hundido por el
rayo, que cantara Antonio Machado, también Castilla puede reverdecer y la nueva vida
vendra por la savia de su palabra”. “Sélo un poeta alumbrara a los naufragos”. ;Puede
haber una belleza mayor? Y sigue instando a no resignarse: “Levantate, Castilla, arbol,
de una nueva memoria”, “gane la luz la frontera de lo nuevo con urgencia”. El poeta canta,

clama como un solo Mester de Juglaria porque un nuevo destino para Castilla, compatible

con su vieja nobleza, pueda perfilarse en el horizonte.

Octavio, de raiz unamuniana, es poeta de Castilla, del Escorial, de la piedra y del
adobe que va de lo material a lo espiritual y capta lo invisible; es un filésofo que nos trae
a la memoria nostalgias del tiempo pasado en que nos disolvemos, de ahi la reiteracion

del adjetivo “antiguo”, como advierte Leopoldo de Luis en su prologo.

Octavio es un artifice de la palabra de gran economia expresiva, con poco dice
mucho. Sus libros, y por lo tanto esta antologia “estaciones de abril”, que recoge una
seleccidn de textos, estan atravesados de historia, son poemas para degustar lentamente,
a saborear como una copa de buen vino bajo la luna, como nos aconsejaria Omar
Khayyan. Y la Luna estd muy presente en la obra de Octavio. Son sus versos anforas
melancélicas que navegan por el Mediterraneo a encontrarse con Kavafis camino de ftaca.
Y es, su palabra, fuerte, sonoramente equilibrada, profunda e inmensa de conocimiento
humano, cosmopolita, maritima y viajera a lo largo y ancho de los mitos. Llega incluso a
los antipodas, atraida por la fascinacion de Australia y Nueva Zelanda, donde vivié. Su
voz es universal y magnifica. Y asi, en “Luz Perpetua”, de “Cronicas del océano” dice:
“viernes, ayer, por julio, copulaban azules los alisios y las aguas. Un sébado silencio. Y
por la Pascua, sera domingo luz: parto era el alba”. Poema de amor, este, que es toda una
declaracion de intenciones, pues mira tanto al presente, a vivir el dia, como al futuro,
convirtiéndose asi en luz optimista. Es decir, parto era el alba, nacimiento, y la vida

seguira navegando por los mares de la palabra, quizé lo unico que pueda salvarnos. De
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ahi también el titulo del libro, del gran libro que recopilé en 2017 su poesia reunida desde

1976: Illuminaria, o sea luminaria en el sentido activo de “Ganar la luz”.
En “Remoto viaje”, de “Labrantios del mar y otros poemas”, se duele asi:

“Dicen que antiguamente por la mar venian dioses con su cortejo. Eolo y sus
celajes a la fiesta de Creta. (Gades los vio pasar, rayos cometas en la noche, niveos al
alba.) Dicen que antiguamente cada ola nombre y edad tenia, cada isla milagro cobijaba.
Era de amor la mar: era Afrodita un dicho de la luz, salinamente un vuelo. Que llena de

los dioses va la mar, mas hoy se esconden porque triste es el mundo”.

Del amor y de los dioses escribio, por cierto, Leopoldo Alas “Clarin”: “Todos los
mandamientos se encierran en dos: en amar a Dios sobre todas las cosas y al Amor sobre

todos los dioses”.

Y para terminar quiero hacer una reflexion en torno a la aparente contradiccion de
este poeta amante del mar y al mismo tiempo de las inmensas llanuras de Castilla, pues
(qué son estas sino un mar de mieses al viento por los que navegar con la imaginacion?
Tierra ancha de labrantios, de lejanos horizontes que dan amplitud de miras a las mentes,
que limpian los pensamientos al tostarlos al sol de los trigales, que los pulen con precision
de palabra esplendorosa. Por ese mar de espigas puede el poeta alcanzar, trasegando
anforas y versos, costas misteriosas, y convertir su experiencia en valiosa mercancia para
el espiritu, como si de un rico mercader que se moviera al ritmo de los siglos se tratara.
Asi puede Octavio, desde sus queridos Duero y Tera, llegar con los remos de su palabra
solida y deslumbrante hasta ciudades de ensuefio para describirnos su alma publica y
sonora. Y asi canta a Venecia o a Bizancio. Su mirada cruza, con sensibilidad exquisita,
esos mundos, y capta lo sobrenatural, como antes sugeri, para convertirlo en argumento

de poema.

“Huye siempre del mal, del siglo y tierra adentro. Huye a la isla o paraiso y
verdeoliva vive. Bebe brillos del aire como antiguo vino y siéntate a la vera del mar a ver
pasar los dioses”, dice, en un poema precioso. Y esto es lo que ¢l hace. Y cuando ha
disfrutado de ver pasar a los dioses un rato, y a César con sus legiones, vuelve al pueblo
de su infancia, en Zamora, y se sienta otro poco a la sombra del adobe; siempre tejiendo,

para compartirlos con nosotros, poemas que nos reconcilien con el Tiempo.

Muchas gracias. Ramon Jiménez Pérez. 19 de mayo de 2025



