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Caminaba el poeta a la busqueda de lo originario,
a los ‘levantes de la aurora’.

El oficio de poetizar torndbase recuerdo,
escultura de los juegos de la memoria.

(O. Ufla. (2008). Estaciones de abril. Madrid:
Universidad Rey Juan Carlos, p. 26)

Azfeces una circunstancia tan grata como el homenaje que nos convoca en este libro sirve
omo acicate para realizar una tarea siempre aplazada. Lector incondicional de los poe-
marios que puntualmente me hacia llegar Octavio Ufia, nunca habia abordado, hasta ahora,
su lectura continua como un todo, sino que habia ido siguiendo el curso de su creacion. El
esfuerzo actual ha merecido la pena, pues ha convertido en ocupacién placentera las horas
dedicadas a su lectura pausada, al centrarme en un mundo de evocaciones y sugerencias en
gran medida compartidas y en disfrutar de la belleza de una poesia que en unos momentos
hunde sus raices en nuestra mejor tradicion literaria y en otros experimenta con formas
nuevas.

Sin la formacidn y sin las herramientas del oficio para una critica literaria de estos poe-
marios, he procurado gozar con la musicalidad de sus versos y la riqueza y el atrevimiento
de sus metaforas, a la vez que profundizaba en los sentidos que encierran y que nos permi-
ten desvelar su universo simbdlico, esa constelacién de simbolos con que el poeta define
su identidad y enriquece las im4genes que encierran sus versos y las palabras que los hacen
posible. De este modo, he reconstruido, a mi manera, el proceso-de creacién poética con las
emociones y vivencias que lo hicieron posible y he podido acercarme a la definicién que
el poeta ofrece de si mismo. Sélo acercarme, no digo comprender su sentido en plenitud,
porque ;quién es capaz de penetrar en la mismidad de un poeta?

Sin embargo, en esta ocasién la trayectoria personal de Octavio Ufia facilita la tarea,
pues es poeta y es soci6logo ejerciendo con excelencia ambos oficios y enriqueciendo su
obra con ambas perspectivas, pues como pensador de la historia y de la vida utiliza la
poesia para rumiar el devenir de la historia, el ineludible ritmo de los siglos, la inexorable
temporalidad de la vida, segin palabras de Julio Escribano en una lectura de sus poemas
(2011, 492).

En estas p4ginas sobre la obra literaria de Octavio Ufla voy a intentar una aproximacion
al universo simbdlico que su poesia esconde y que, al mismo tiempo, nos reta a desvelarlo.
Para ello como introduccidn fijaré las coordenadas tedricas en que sitio mi andlisis y que
pasan por una referencia explicita a las sociologias interpretativas, tan caras a nuestro autor.
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EN TORNO AL UNIVERSO SIMBOLICO

Toda persona, todo autor - especialmente si es poeta - transmite a través de su obra una
visién determinada de la realidad tanto en su conjunto como en cada uno de los elementos
que le asigna. Esta constatacién adquiere un significado especial cuando la realidad de re-
ferencia es la sociedad. Si ya resulta sugerente contemplar el cuadro de la realidad natural
tal como ha sido vivido y exteriorizado por un artista, se convierte en una tarea apasionante
cualquier consideracién que se haga sobre la realidad social que refleja en su obra. En ésta
intervienen, junto a las formas de percepcién y de expresion propia, la naturaleza cambian-
te de lo social, su levedad y transitoriedad, ya que la sociedad posee una consistencia que
apenas va mas allé de la solidez que cada uno le otorga.

En la consideracién de lo social nos hallamos ante una realidad reflexiva, de segundo
orden, a la que nos acercamos después de haberla vivido o mientras la vivimos. Por eso,
cuando nos preguntamos acerca de la concepcién de lo social en la obra de un poeta tene-

'mos que pensar también en el procedimiento més adecuado, en el medio mas conveniente

para estudiarlo. En este caso he preferido utilizar un concepto muy presente en sociologia,
que pone de relieve ese cardcter emergente que presenta lo social, a la vez que destaca el
componente simbdlico que encierra.

La experiencia humana, individual y colectiva, personal y social, no se vive tan direc-
tamente como se suele creer, sino que se realiza a través de representaciones de la realidad
que nos llegan inicialmente como interpretaciones de quienes nos precedieron.

A partir de ahi, en un juego complejo, difuso, multidimensional, vamos construyen-
do una visién del mundo que compartimos, en gran medida, con quienes forman parte de
nuestro entorno social més inmediato. Es una matriz de todos los significados objetivados
socialmente y subjetivamente reales, construida de tal modo que toda la sociedad histérica
y la biografia de cada individuo se ven como hechos que ocurren dentro del universo. Su ca-
pacidad para atribuir significados supera ampliamente el dominio de la vida social, de modo
que el individuo puede ubicarse dentro de esa matriz atin en sus experiencias mas solitarias
(Berger y Luckmann, 1978: 125). Gracias a ella, las vivencias personales se hacen subjeti-
vamente reales, desde el momento en que delimita el 4mbito de lo admisible en cualquier
aspecto de la experiencia humana, desde la legitimacién de la biografia individual hasta el

orden institucional en que ésta se desenvuelve. Es una creacion incesante y esencialmente

indeterminada, sociohistérica y psiquica de figuras, formas, imagenes que proporcionan
contenidos significativos y los entretejen formando las estructuras simbélicas de Ia realidad
social.

Conviene insistir en que no se trata necesariamente de contenidos reales y racionales

que adquieran una vida auténoma y, en consecuencia, sean facilmente identificables y ana-.
lizables, sino mas bien son contenidos insertos desde ¢l inicio en la experiencia humana y-

que constituyen la historia misma, sugiriendo la necesidad de rastrearlos constantemente en
cada sociedad.

Esta matriz de representaciones ha sido definida como universo simbélico por la socio-
logia fenomenolégica y como imaginario social por otras corrientes interpretativas de la
teorfa social contemporénea, si bien ya Durkheim se habria referido a la ‘conciencia colec-
tiva’ y Gurvitch a los “marcos sociales del conocimiento’.

El universo simbélico no pertenece necesariamente al orden de experiencia individual
consciente, sino mas bien se trata de una especie de magma de significados, un esquema que
contiene elementos suficientes para construir una representacién simbélica de la realidad
sin que el individuo se percate de su presencia. Existe y es exterior al individuo en cuanto
que es compartido por los miembros de un grupo, de una comunidad, de una sociedad. A la
vez que informa sus relaciones, les proporciona las claves para comprender y legitimar las
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acciones individuales y colectivas; les hace plausible, admisible, la realidad que les envuel-
ve, les ayuda a explicar sus comportamientos y creaciones.

Bésicamente, dota a los individuos de una condicién transhistdrica en cuanto que sitia a
cada uno de ellos en un orden de realidad que va mas alld, que trasciende, sus experiencias
mas inmediatas, ese ic et nunc que delimita inexorablemente su vida. El universo simboli-
co compartido les proporciona los criterios fundamentales para admitir la realidad presente
y configurarla. No se trata de representaciones, sino de esquemas de representacion, que
estructuran en cada instante la experiencia social y engendran tanto comportamientos como
imégenes reales (Ledrut, 1987: 45). Gracias a ellos, la realidad aparece dotada de consisten-
ciay certidumbre, como la definicién institucionalizada de aquello que es aceptado como tal.

La trama sobre la que se construye el universo simbdlico estd formada por el tiempo
y el espacio como coordenadas basicas sobre las que se vive la experiencia humana y se
elaboran las representaciones que le dan sentido. Pero conviene precisar el alcance de estas
dos categorias.

El tiempo es la categoria donde se colocan los limites y los periodos de la duracién de
las cosas. En toda sociedad esta periodizacién juega un papel fundamental en la institucién
simbélica del mundo y en el tipo de sociedad eminentemente rural, que aqui predomina,
presenta un caracter ciclico, estrechamente ligado al desarrollo del afio natural. Junto a ese
proceso ciclico, propio de todo momento histérico, la sociedad castellana vivié durante
las tltimas décadas del siglo xx transformaciones profundas que la pusieron en trance de
extincién. Mientras que las formas estructurales de esa sociedad sufrieron tal deterioro que
en pocas décadas se puede constatar su casi total desaparicién, el universo simbélico, que
se construy6 desde ellas y les proporcioné sentido durante siglos, cambia mucho maés lenta-
mente, retrasando la consolidacién de nuevos modelos de representacion simbélica.

Como veremos més adelante, este contraste entre el mundo que fue y que ya casi no es
y su universo simbolico duradero confiere a la obra de Octavio Ufia una considerable fuerza
dramatica. “Un hecho, un fendmeno social, una experiencia existe, es real mientras dura

- su influencia. La duracién implica una tensién entre dos situaciones entre un ‘no ser atin’ y

‘continuar siendo todavia’. Es un modo de continuidad en la existencia” (Pintos, 1994: 10).

Junto a ese tiempo social, se encuentra el espacio como coordenada de la experiencia
que puede ser objeto de una consideracién doble. Por una parte, el espacio se refiere a la
ubicacién fisica de los seres en un territorio y, por otra, es ubicacién social, en cuanto que
coloca hombres y cosas en una estructura socialmente determinada. En ambas manifesta-
ciones, pero sobre la segunda, el espacio estd marcado por significaciones sociales. Esta
afirmacién supone, en primer lugar, la existencia de relaciones establecidas y consistentes;
y en segundo lugar, la constatacion de que esas relaciones estan jerarquizadas. En el espacio
del universo simbélico los significados sociales forman parte de una estructura social que
perdura mediante el proceso’ de institucionalizacién. Los fendmenos sociales no institucio-
nalizados carecen de ‘espacio’ en la estructura social y, en consecuencia, son pasajeros y
efimeros, se encuentran en el margen exterior del sistema.

En la obra poética de Octavio Ufia el espacio presenta connotaciones simbélicas desde
su progresiva ampliacion en circulos cada vez mas amplios. En el primero de ellos, identi-
ficado con su pueblo natal, Brime de Sog es el lugar donde se forma su identidad primera,
a partir de sus vivencias familiares y sus recuerdos de infancia. A continuacién, el 4mbito
de su experiencia se expande y se abre hacia el entorno mas inmediato, que proporciona
contexto a su pueblo natal y que estd formado por aquellos lugares donde experiment6 vi-
vencias estéticas especiales: Zamora sobre todos ellos y también el Duero, eje vertebrador
de tantas reflexiones sobre Castilla. Desde ahi, en la memoria de tantos lugares recorridos
traza implicitamente los limites de su idea de Castilla sin cuidarse de rayas y divisiones
trazadas desde criterios ajenos al rico mundo de la vida de los castellanos.
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Desde esos tres circulos, integrdndolos y dotdndolos de significados transversales, este
zamorano andariego entiende Castilla como una realidad social, como un sujeto vivo, que
lucha y sufre, que afiora épocas de pasado esplendor. Aqui encuentra también una identidad
que le permite abrirse a la experiencia de otras tierras y pueblos.

Yo naci en el oeste de los dias

Resultan emocionantes los versos que Octavio Ufia dedica a su tierra natal, a ese espacio
mas inmediato donde tuvieron lugar sus vivencias primeras, esas que marcan definitiva-
mente, a fuego, la vida del hombre. Los poemas estén atravesados por la conviccién de la
tierra, la afioranza profunda, la saudade, pero en ningtin momento pretende una exaltacion
que vaya mas all4 de la que impone una conciencia bésica de identidad y su posterior ejer-
cicio de estética que la sublima y convierte en poesfa.

En “Tahonario” aborda directamente sus origenes y pregunta al sabio alfarero, que en el
horno doma las entrafias a esta tierra: '
“Dime quién fui, dime de dénde
vino el barro redondo a mi escultura,
cémo era mi frente y en qué empefios
se movia mi sangre”
(Ufia, 1981: 45).
Y halla la respuesta un poco mas adelante, cuando amplia el sentimiento de su tierra
natal al entorno que la cobija creando un universo simbélico que incluye a Castilla:

“Yo naci en el oeste de los dias, donde el Tera
cristales gime de una estrella rota,

a la sombra del viejo y misterioso

monte Sansuefia.

Y esta noche, este canto y esta lumbre

labraron como gubias el circulo a mis ojos.

Y asi te habito yo, Castilla, llanto y o,

pasién mas alta al suefio y fiel espiga

candeal que hacia el camino mira”

(Utia, 1981: 47).

Esta evocacién de su pueblo va acompafiada de imigenes que trazan un cuadro bello y

sugerente, en el cual “Vidriales”, denominacién de su comarca, se convierte en los cristales
de una estrella rota y nos introduce en el mundo encantado que envuelve al monte Sansuefia.

Nostalgia que Octavio Ufia no abandona a lo largo de su extensa obra y retoma en sus
poemas posteriores: ' '

“Decid Brime de Sog, decid que fuera
en un hermoso pueblo,

de verde vertical y vidrio al alba. (...)
No, no me alejéis Brime de Sog,
tampoco Benavente o Petavonium,

ni Arrabalde antiquisimo, y dejadme
por la ibera memoria que astur dicen.
Que no, que nunca otro lugar para el fulgor
ni mansioén mas secreta de los héroes
de Castilla lejana”

(Utia, 2010: 86)
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Tras esta afioranza, afirma su afan explicito de identidad en relacién con su tierra y con
su historia: , :

“Quiero yo ser y mismamente,
quiero yo ser y nunca otro:

solo tierra vidrial y ver pasar a César
con sus ocho legiones y sus sangres”
(Utia, 2010: 86).

Ese mundo de la vida que recorri6 con la asombrada curiosidad de nifio le proporciond
metaforas entrafiables que encontraremos en toda su obra. Es continua la presencia en sus
versos de la sociedad rural: hombres y mujeres dedicados por entero a las tareas del campo
y del hogar utilizando herramientas, aperos y utensilios ancestrales, en un eterno retorno
de una vida que se fue haciendo desde que el hombre aprendi6 a cultivar la tierra y a do-
mesticar a los animales y que perdurd hasta hace unas décadas. Ese mundo milenario que
contribuyé a formar nuestra conciencia, pero ya estd practicamente desaparecido. Hoces y
azadas, ruedas de carro y arados legados por los romanos, trillos y bieldos, cribas y cedazos, .
colleras, herradas... y hasta el humilde rodillero que pretendia aliviar las tareas de la madre
lavandera, utensilios recordados en estos poemas en su destino original, ahora cuelgan de
las paredes de mesones y posadas, como pecios en un mar extrafio, o yacen arrumbados
entre las telarafias polvorientas de los pajares. Su utilidad instrumental, imprescindible en
la vida cotidiana de aquel mundo, quedé limitada a ser remota referencia simbdlica de otros
tiempos, no siempre comprendida por las generaciones jévenes'.

Entre los objetos que llenan los recuerdos de Octavio Uiia destaca el adobe por la fuerza
expresiva de su simbolismo. Nacido de la arcilla, de la arena y de la paja, amasado con des-
treza por pies descalzos, se endurece en la solana durante largos dias antes de convertirse en
paredes y de cerrar espacios con una consistencia ajena a su aparente fragilidad. Asi, cuando
pasa el tiempo, las vigas son festin de la carcoma y se hunde el techo dando con las tejas en
el suelo, las paredes de adobe se mantienen en pie a pesar de su gradual deterioro, tan lento
que las hace parecer inmortales.

“Dice la voz que el barro no conoce la luz
y yO me veo espejo en cuatro caras
cuando miro al adobe (...).

Fue el adobe guardian de esta reliquia,
fue la paja sepulta con el barro

sangre de este rumor.

Sones y estrella

viven en la pared.

(Utia, 1981: 438).

A partir de esa realidad primaria las vivencias de Octavio Ufia se expanden en circulos
concéntricos cada vez mas amplios, desde el Valle de Vidriales hasta Nueva Zelanda, y
abarcan el vasto mundo, en que no se pone el sol, pero donde su mundo infantil reaparece
en un continuo retorno, como voluntad decidida de fidelidad a las propias raices. Por eso,
en todo ese periplo reaparece continuamente Castilla, no como mero recurso literario, sino
como realidad viva, como significante que proporciona sentido tltimo a su universo simbo-
lico, como “constelacién de poderosos simbolos, firmamento de soles y de estrellas. Castilla

! Hace unos meses relei la /liada (en la bella y poética version del recordado colega Lopez Eire) y, més
all4 de los hechos conocidos de su trama, llamaron mi atencién las sugestivas evocaciones y las fascinantes
metaforas relativas al mundo rural milenario. Gracias a ellas disfruté, una vez mads, de la épica de Homero,
pero sobre todo me ayudaron a tomar conciencia de que atin participaba en un universo simbélico en trance
de extincidn, construido sobre la estrecha relacién del hombre con la naturaleza.
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hacia delante, nuevamente descendiendo del aire. Amplio redil de la imaginacidn, como la
feria de Medina” (Ufia, 2008: 26).

El tiempo personal se encuadra en otros tiempos més amplios, colectivos e histéricos,
que le proporcionan sentido y alcance. Lo propio, lo més intimo, se redimensiona y se
extiende hasta abarcar a cuantos nos precedieron y a cuanto nos proporcionan referencias

para ser.lo que somos, ese “mundo que nos dieron y heredamos, como un prado de signos”
(Utia, 1984: 126). :

Castilla real, dolorosisima

. En su preocupacién por Castilla Octavio Ufia coincide con muchos pensadores y poetas
desde la generacién del 98 hasta nuestros dias, pero también ofrece profundas diferencias
que permiten considerar su poesia como una expresién original de ese interés. Como su-
bray6 Xan Bouzada (2002: 419), nuestro autor huye del casticismo y esencialismo de los
autores del 98, asi como de la estilizacién platénica del lirismo de la tierra que atribuye a los
poetas del 27. Su poesia estd enraizada en una Castilla vivida, en un mundo que le es propio,
donde sus expresiones cotidianas se refieren a un mundo como lugar de relaciones sociales
y de sentimientos fundamentales.

En la presentacién de Castilla, plaza mayor de soledades, Lain Entralgo resumi6 magis-
tralmente esa forma tan propia de afrontar ese problema: “Para el castellano Octavio Uia
Castilla, en cambio, es carne de su propia carne, recuerdo y latido de su propia estirpe, pie-
dra o adobe de su propia casa” (Ufia, 2001: 15). Una Castilla que ve a través de su memoria
primera, evocada en los quehaceres maternales:

“Hoy viene en alcanfor aquel valor y gime
cuando toco las cldmides.

Memoria,

levantanos el polvo de este tiempo que pesa.
Los ojos y las manos de mi madre dicen

que fue hermosa Castilla, y en las arcas duermen
tardes de gloria”

(Utfia, 1981: 130).

Desde ese sentimiento de arraigo convierte a Castilla en expresion poética hasta su-
blimarla en la idealizacién de Angélica, “ajena al viejo viaje de los dias” como la Castilla
eterna. O mds explicitamente cuando escribe:

“Y eras tu, que te quise y que te supe,
Castilla de mi infancia”
(Ufia, 2001: 132).

Sin embargo, esta Castilla que afiora vive en estado de postracion, abatida, sometida,
arrodillada, aherrojada por cadenas a los pies del poder como el “furor’ ante Carlos V, se-
gun esculpiera Pompeo Leoni. Sus versos son, con frecuencia, un quejido por la tierra de
su identidad, en la que hunde las raices que le dan sentido como hombre y como poeta. Y
no ahorra epitetos y metéforas en la descripcién de los males de Castilla: agonia, muerte,
abandono, ruina... Doncella sin arras, huérfana siempre sola, junto al rfo de la vida, enjuga
su dolor y, muda, dobla su espalda, mientras contempla su creciente soledad:

“Aqui, junto al adobe, un dia, de repente, nace un hueco
al banco de la plaza”
(Utfia, 1981: 91).

Como si un destino fatal la empujara, Castilla, al igual que su rio, el gran Duero, y como
el sol, camina hacia el ocaso, hacia la noche total de la tiniebla del mar de los Sargazos. Y,
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en ese avanzar, la desolacién y la muerte se apoderan de sus cardenas y rojas parameras; 1os
rios no llevan agua, son de ldgrimas, y los surcos de semillas no llegan a florecer.

“iGargantas de Castilla

ya sofocadas!

Que en mi tierra los rios
ya son de ldgrimas.

Que agotaron su vientre
de larga historia

rios de Espafia”

(Utia, 2001: 70).

En la evocacién elegiaca de Castilla, tan presente en sus poemas, parece que Octavio
Utia refleja la incidencia conjunta de dos momentos cruciales que marcaron tanto la vida
como el sentir y el pensar de los espafioles del siglo xx. El primero de ellos, acaecido en
las postrimerias del siglo anterior, pero prolongado durante décadas por la preocupacién de
pensadores y poetas de dos generaciones literarias, la del 98 y la del 27, supuso una toma de
conciencia del fin del imperio, del fin de una forma de presencia de Espafia en el concierto
de las naciones. Sus afios de vida en el monasterio de El Escorial le permitieron contemplar
de cerca la manifestacion de aquel esplendor, grandiosa y bella a pesar del tono crepuscular
que la envuelve. Asi lo deja. traslucir en su poemario Cantos de El Escorial (1987), con que
rinde homenaje al cuarto centenario de esa gran obra. ;Hasta qué punto en el mausoleo de
los reyes de Espafia no se encierra también el sepulcro de Castilla?

“Que brilles siempre tt, Escorial, siempre tu nombre,
tu nombre y heredad, Castilla en piedra”
(Utia, 2001: 228).
“Que aqui Castilla entr6, doblada sigue
su espalda, gime, llora, ensalmo
" repetido, la lengua ya en la losa.
Antemural y muro y pena sobre pena.
Aqui Castilla
prisionera.
~ Encanto, maleficio,
del plomo y la pizarra”
: (Ufia, 2001: 213).
El segundo hecho social decisivo no tuvo un acontecimiento crucial que le sirviera como
hito histérico. Se tratd, mas bien, dé un proceso lento que durante décadas fue erosionando a
Castilla, como el viento y el agua al adobe. Metafora del fin de un mundo de la vida, aquel que

Octavio Ufia y tantos castellanos tuvimos como propio en la infancia y en la mocedad. Por

eso, cuando volvemos la vista atras y recordamos con afioranza aquellos tiempos con viven-
cias tan plenas de cuanto nos importaba realmente, no sé muy bien si nuestra saudade respon-
de a la pérdida del universo simbdlico colectivo o a la nostalgia de nuestro pasado personal.
“Te dir4n, hijo mio, que fue gloria Castilla
y que nunca los soles se durmieron en ella (...).

Y hoy ya ves, hijo mio, silencios del escudo
que el abuelo planté y vigilia en la casa.

Y hoy Castilla es mujer que se esconde en adobe,
que en fria noche lenta luna brilla sus ldgrimas.
Te diran, hijo mio, que fue gloria Castilla

y el tiempo, por el rio de la muerte, ya no puede
traer sus esplendores hasta nuestra mirada”

(Utia, 2001: 139).
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El mundo heredado de nuestros abuelos formé parte de nuestra infancia y nos proporciond
los materiales basicos para la construccién de nuestra identidad, pero en la segunda mitad
del siglo xx entré en una crisis rapida e imparable. Se vaciaron los pueblos ante la llamada
de la ciudad, donde las vidas quiza no mueran y duren como bronce (Utia, 1981: 91). Quien
conozca Castilla, quien viva la creciente soledad de sus pueblos, el contraste inabarcable entre
lo que atin es y en lo que puede terminar, comprenders la imagen elegiaca que dibuja Octavio
Ufia, notario fiel de una decadencia. Sus poemas son un lameénto de quien sufre en si mismo
los males de su tierra y no se resigna, sino que encuentra en su identidad primera la esperanza
que aparece, una y otra vez, en sus versos como conjuro a tan triste panorama.

“De pie te quiere el destino,
como a la luz, como al aire,
Castilla, piedra de Espafia.
De pie te quiere el destino,
jtorre parda!”

(Utia, 2001: 57).

Lejos de considerar lo nuevo como amenaza, Octavio invita a ganar su frontera con
urgencia, a elevar el 4rbol de una nueva memoria a partir de ese pan y de ese vino, simbolos
del esfuerzo de los castellanos y de la generosidad de su tierra:

“Toma este don del pan y come enteras

manos de la alegria.

Toma esta luz del vino y den en tierra

tantas sombras de cuba.

(Polvo a tu pie y sed a tu palabra)

Hoy no es ayer, levantate, Castilla,

que quien comid tu pan, que quien bebid tu vino
verd hasta el cielo el 4rbol de una nueva memoria”
(Utia, 2001: 138).

Los males de Castilla se muestran ahora, desde la llamada a la esperanza, en un diag-
nostico certero, previo a su curacién deseada. Sélo si se es capaz de decir que la noche es
larga y oscura, se podra disfrutar el alba, pues esperanza y libertad van juntas®. Mas en
consonancia con sus versos nos lo corrobora Octavio Ufia cuando sugiere una transicidn
entre ambos momentos:

“Mueve, destino, larueda
de mi pueblo,
que es mi pena.
Deja, sandalia, la senda
del recuerdo

‘que me quema.

Borra, ceniza, la huella
del acero
de una guerra.
Gane la luz la frontera
de lo nuevo

con urgencia”

" (Utia, 2001: 65).

? Como nos lo recuerdan las palabras del poeta gallego C. E. Ferreiro que Octavio Ufia coloca en la
portada de su poemario “Una pedrada en la frente” (1981: 133): “A realidade esiste porque esiste a palabra.
Sinon sabes decir longa ¢ a noite, tampouco saberéds que esiste a alba. Para ser libre o home ten que saber
decir creo na esperanza”.
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Como el olmo hendido por el rayo, que cantara Antonio Machado, Castilla también

puede reverdecer y la nueva vida vendra por la savia de su palabra. A través de la palabra
podré levantarse esta tierra, “erguida en los paramos y hundida en las soledades” (Martinez
Ruiz, 1987: 113):

“Quedas, Castilla, en la palabra

" vivay es oro
nunca pagable (...).
Queda en el sol tu sino y por tu pecho estrellas,
perlas de un llanto. .
Queda viva la voz contra el invierno y muerte;
S6lo un poeta alumbrard a los ndufragos”
(Utia, 2001: 173).

La palabra, creadora en el principio de las cosas, permanece como esperanza y como

puerta de salvacién. Hendir4 el aire como piedra, hundira el ojo del ciclope y quebrara la
frente del filisteo, serd el ensalmo que curara los males de Castilla, porque “el arma de Cas-
tilla es la palabra”, como sintetiza el bello endecasilabo de nuestro poeta.

>
>
>
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